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Impressió de Reus a través d'uns records 
Tot comenta amb un nom. Per nosaltres, amb aquest mot, Reus, que sembla una 
exclamació o un crit. 
A1 viatger, evocar8 aquest nom conegut una ciutat molt del vuitcents, de color gris- 
bm, un cel Iluent, un aire sec, una rodalia verd-foso, espessa d'arbreda, aspre. 
Peis que vam venir al dia en una casa dels seus carrers, el nom té una resson8n- 
cia que arriba fins a la re1 del primer pensament; 6s un nom d'amor. 1 si proveu de 
fugir, d'estripar el record, com una fulla de paper inútil, més tard us sentireu re- 
nascut de cara a aquesta vida primera. 
E l  record d'un camp obert, amb l'ample joc dels colors i de la Ilum, té una sensa- 
ció suau que us demana quietament i us reté. Pero dins el eamp alcem una casa i 
una altra, ens tanquem dins els carrers, esborrem l'horitzó de la terra lliure, creem 
un esperit recollit entorn dels murs de la ciutat i després la sensació, en el record, 
és d'emmalaltiment. Les pedres obsedeixen. Un hom no arriba a explicar-se com les 
estima ni a través de quina llum les veu. Queden com a dins un món inconcret i 6- 
gic. Entre les pedres hem estancat un aire complicat de la nostra vida, amb les nos- 
tres accions, i ara ens emmetzina. 
Reus pels que han vist món sera una ciutat comparable a qualsevol altra. Diran 
la impressió' externa, l'aspecte pintoresc. Nosaltres voldriem dir el que e&, anant de 
pas, no poden saber: una mica de la vida intima. 
La ciutat és eixuta i polsosa de vent. Aquesta contlició fa que els seas earrers si- 
guin empedrats en llur majoria i pugui dir-se que és una ciutat de peu net i dur. 
Les teulades mostren una aresta fina dins l'aire eixarreit. Pero té unes hortes pe- 
tites i tendres, tot al  voltant, i, si aquest senyal d'una frescor extingida no £os prou, 
ensenyaria el llit de tantes rieres i barrancs pedregosos que abans la partien i encara 
la circumden, avui, al cap de les velleses, sense una gota d'aigua ni una mota d'herbei. 
Al matí a l'hora d'anar a la plaga, dóna la impressió que tot Reus 6s un mercat. 
No hi ha placa dc vendre prou gran i es ven per tot; al mig d'un carrer, dins una 
entrada, sota un porxo. 
Reus té una vida intensa com de poble de marina. Només als barris fo~ans  hi ha 
la quietud del treball casola o de cara al camp. 
Pels carrers més antics, que tanca el tomb de ravals, es veuen alguna cases amb 
portal gotic. Es quasi la mixima antiguitat civil en peu. Botigues revellides consagra- 
des a un noble ofiei, com instituides per una vocació familiar: fusters, serrallers, fle- 
quers. 
Passades les ravals ch carrers s'eixamplen, desapareixen les corbes. Tot bi és m& 
nou. 
Els barris extrems agafen un aire de poble agregat que fa dir a les dones velles 
que hi viuen, si els demanen alguna novetat: "Si! no sé res. Com que faig tan poca 
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vila, Jo". (Perque per un inveterat costum la gent oblida les aguiles imperials i els 
titols de ciutat i de Reus en diu vila). Per a entrar a la vila han de vestir-se. Per 
aixb Re- presenta gairebé sempr6 un aspecto d'endrqament i de discreció. 
Esoampades, es veuen elarejar algunes cases noves. A cada naixenp experimentem 
una desaparició, tal vegada un record se'n sent dolorit. canvien una mica la fesomia 
de les coses d'ahans, pero no ens en dolguem. Voldriem creure que no som eneara prou 
vells per a 110 entendre l'esperit nou .que eova en aquestes faganes sense patina i 
sense historia. Per altra part hem de desitjar d'ésser prou hnmans per a no sentir 
horror de les coses noves. 
E l  fort de Reus són els passejos. Idealment en fan un de sol, pero en són tres o 
quatre. Dina I'aparent contiuuztat es transformen de caracter. Seguir-los per una tar- 
da calma, quan la tema entra en el magnífic extenuament de la tardor-escampau de 
fulles mortes, arbredes transparents, horitzons perduts - és sentir en el moment mi- 
llar la fortitud del camp que volta la ciutat i que ha fet la fesomia de la gent, l'espe- 
rit que porten dins i els ha dat la pols amb que alcar les seves cases. Es una sensació 
de repos que us agita el pensament. Després tornen a la ciutat per un carrer ohert 
com una vena. Es al cap-vespre. La gent passeja remorosa dins la'primera hora de 
nit. La ciutat bandeja les ombres que semblen entrar de fora i estreny la gent dins 
una rotllana de claror artificial. 
La joventut a Reus, troba que les cases són massa altes, massa preteneiosament ve- 
lles i envellidores, viuen en la cruel condemna de coneixer-se massa uns als altres. 
Passegen tots per nn mateix carrer, prenen el sol d'una mateixa hora a la mateixa 
plaga i després es demanen on aniran per a trobar-s'hi juuts altra vegada. 
Les noies llegeixen molta literatura tendra i sentida. Es la defensa per a no avor- 
rir-se. Mentalment remouen la quietud de la vida a ciutat. Després es planyen dels 
joves i somnien. Els agrada sortir perque les cases són roneyes de dins i no lliguen 
amb elles. 
A vegades aneu a cercar un amic a casa seva; un amic planyent, vagarós, escap- 
tic. Us fa esperar al menjador. Us adoneu desseguida que els pisos van &ser fets d e  
fugint la iium. Els sostres traspuen d'humitat. A la pared cromos, postals illnmina- 
des, un rellotge antic que sempre us dóna la sensació d'un boig entestat a comptar 
per vosaltres. Baixen els ulls; l'ektora i les cadires de boga de color, arrimades, toquen 
la taula. 
Cada casa té una olor difereut, especial. Sembla guardada d'anys, venir dels avis. 
Aquesta olor us porta a pensar en tota la munió anhnima que ha fet vida, ha sofert 
i ha mort a l'ombra d'aquelles cambres. 
Sortiu a un terradet sense vista. Al fons un pati amh mals endregos. La barana de 
fusta, els bastiments i les portes, olivellats pels anys de pluja i vent, també fan olor, 
una olor de pols recremada de sol. 
1 la joventut encauada vol fugir. Ahir era el gust per la literatura com a sortida 
de la vida monotona. Després cl menysprcu de l'anecdota uovelrlesca, el hlasme de I'a- 
mor en els llibres. Dem& la represa de la vida, absencia i ohlit de tota literatura feta. 
Llavors comenga la vida de debo. Es  va modelant damunt el patró corrent, pren 
el to local, es madura. Gosaricm dir que seria per a iiua bona 1it.eratura exemplar. 1 
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ho diriem perque Reus ens f a  ereure en una reserva de vida formidable dins el seu 
aire de senectud i sense color llampant, sin6 que la seva reserva s'assemhla a la de 
la nou que reté esquerpa el 'fruit i ea1 eselofoiiar-la del tot per a prendre-ti. 
Avui el non esperit reusene, podria semblar una mica eansat i sense entusiasme. 
Furga, treballa, perb es troba amb tots eis problema vitals del seu moment sense re- 
soldre i mal plantejats pels sew predeeessors. Per a donar un pas endavant han de 
renovar el eamí antie. 
1 6s que no hi ha amhient pitjor que el de la eiutat mitjana, no prou densa de 
poblaeió per a un programa de vida eomplet, ni prou eselarissada i de cara al eamp 
perqus la gent senti l'ajut de la natura i l'amplitud d'horitzons. 
Tot el que tendeix a eohessionar la vida dispersa pel tedi i el deseontentament r e  
porta una suma de valors fheils a formar I'ambient fecund per a resoldre la crisi. 
Tal eom existeix la eiutat de les ñnanees, m6s ample encara que la ciutat de pe- 
dra, 6s fa un deure de bons reusencs, conservar la eiutat de l'esperit. 
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